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TAINA HORILOR 

Grigore LEŞE* 

 
O însuşire esenţială a cântecului popular este caracterul său vocal. Aceasta 

înseamnă nu numai că el este conceput iniţial a fi cântat cu vocea, ci şi aceea de a 
fi tălmăcit cu ajutorul cuvântului. Horitul este o răbufnire, este un har care nu 
depinde de noi, este un dat transcendental, este o şansă, este un noroc, pe care 
Creatorul l-a semănat în noi ca în nişte „aleşi”. În Lăpuş, horile sunt molcome ca 
şi dealurile, nu stau sub tirania sfârşitului, ele ar putea continua oricât, aşa cum ne 
sugerează Coloana fără sfârşit a lui Brâncuşi. 

Cel ce horeşte vorbeşte despre el sau despre alţii, vorbeşte pentru mângâ-
ierea sa sau a altcuiva. Horea este mângâiere. 

 
„Horile-s de stâmpărare 
La omuʼ cu supărare” 

 
De n-aş hori, aş muri. Viaţa mea a fost o mişcare prin învârtire! Toată viaţa 

m-am jucat. Este un joc complicat viaţa asta. Viaţa mea este un drum. 
 

„Drumu-i lung, pă el mă duc, 
Capătuʼ nu i-l ajung. 
De-aş ajunge capătuʼ, 
Da-o-aş mâna cu cucu, 
N-aş mai înturna altuʼ. 
De-aş ajunge marginea, 
Da-o-aş mâna cu mierla, 
Altuʼ n-aş mai înturna. 
Duşe-m-aş de supărare 
Daʼ m-ajunge doru-n cale 
Şi spune că drumu-i mare. 
N-oi ajunjie până-i Soare…”  

  
Până la şapte ani, de grijă mi-o purtat străbunicul Grigore şi străbunica 

Dochia. Apoi, mama Năstăsie şi tata Ion. Asta cât o putut. De la 18 ani până la 
59 de ani, m-am lăsat pe mine pentru alţii. O venit vremea să am grijă şi de mine. 
Am ajuns să îmbătrânesc împreună cu mama Năstăsie. 

Astăzi omul nu mai este produsul colectivităţii mărginite de hotarele satului, 
ci al umanităţii ce tinde către universal. Este de la sine înţeles că omenirea nu se 
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va mai întoarce niciodată la vechiul sistem de instruire şi educaţie, dar meca-
nismele lui specifice ar putea oferi sugestii utile pentru perfecţionarea celui mo-
dern lipsit de căldură, dar şi de francheţea celui tradiţional popular, despre care se 
ştie că a asigurat puritatea morală a satului. 

Plăcerea de a asculta muzică nu este o exaltare a trupului, este o plăcere con-
trolată cerebral, este o plăcere provenită din înţelegerea completă a unui mesaj, 
din perceperea articulaţiilor ascunse ale discursului musical, este o chestiune de 
comunicare între interpretul muzicii şi ascultătorii ei. De ani de zile ne-am 
străduit să ne schilodim spiritul. Actele artistice fără valoare sunt la fel de păgubi-
toare, grave pentru societate, ca infracţiunile şi vor trebui pedepsite ca atare. 

Până nu vom demonstra lumii ce înseamnă doina şi dorul, vom fi mereu 
confundaţi cu alte spaţii etno-folclorice. 

Până la trei ani am gungurit pe lângă mama. Într-o zi, mama a zis către tata: 
„Mă, Ion, doară Grigore ştie cânta”. Când am auzit că mama zice că ştiu cânta, 
am ieşit în grădină şi m-au auzit vecinii horind. 

O vecină a strigat-o pe mama şi a-ntrebat-o: „Grigore o horit asară?”. 
„Grigore, dară”. „Vai, daʼ mândru horeşte”. 

Când am auzit că vecinii zic că ştiu hori, am ieşit în sat. Şi-am horit în sat. 
Când mergea mama la biserică, au oprit-o oamenii: „Tu, Năstăsie, vreau să te 
întreb oarece, al tău îi copchiluʼ?”. „Al meu”. „Horeşte fain!”. 

Ei, când am auzit că zic oamenii din satul meu că ştiu hori, m-am dus pe 
sate. Şi-am horit pe toate satele şi toţi oamenii au zis că ştiu hori. Se rumpeau 
uşile la căminele culturale… Când am văzut asta, m-am dus să cânt la oraş, apoi 
în Capitală, şi toţi oamenii au zis că ştiu hori. Apoi am plecat prin ţări vecine 
unde m-au lăsat, şi vecinii au zis şi ei că ştiu cânta. Când am ajuns să fiu liber 
m-am dus să horesc prin toată lumea. Da, dar pentru asta mi-au trebuit 55 de ani. 

 
Când nu s-a mai hori, s-a găta lumea! 

 




